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Ação e reação:
uma leitura da recepção histórica do
Discurso da servidão voluntária
Luís Henrique Monteiro Nunes1
Resumo: Nosso objetivo será identificar, na recepção histórica da obra
de Étienne de La Boétie, um determinado padrão por nós caracterizado
como ação e reação. Para cumprir tal empreitada, elegemos três
momentos importantes da acolhida da obra, sobre os quais nos debruça-
mos e que nos levaram a concluir: a leitura do Discurso da servidão
voluntária estimulou historicamente uma recepção inicialmente radical e
mobilizadora, motivando em seguida uma reação que, via de regra,
intenta domesticar a obra, desqualificando a leitura anterior. Examinare-
mos, por fim, se tal padrão de recepção pode nos informar algo acerca
do próprio conteúdo da obra.
Palavras-chave: La Boétie — servidão voluntária — tirania — político
— poder político — Estado
Em filosofia — e esta consideração é mais adequada quando nos
referimos à filosofia política — uma obra revela a sua importância não
somente por seus valores próprios, mas também por apresentar aquilo
que Jean-Jacques Chevallier chamou de ressonância histórica, ou seja, a
capacidade de assinalar marcadamente o espírito de seus contemporâ-
neos ou de gerações ulteriores (ou dela decorrer). No caso do Discurso
da servidão voluntária, de Étienne de La Boétie (1530-1563), que teve
pelo menos quatorze diferentes edições, apenas na França, nos últimos
trinta anos, a pesquisa a respeito de sua ressonância histórica mostra
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resultados complexos e fascinantes. Essa complexidade de recepção
decorre do fato de se tratar de obra que se abre a diversas leituras e
enfoques, apesar da pequena extensão e da aparente singeleza de reda-
ção. Ademais, o texto preserva até as suas últimas linhas seu caráter apo-
rético, na medida em que se preocupa mais em levantar problemas —
sobre o poder, sobre a obediência ao poder, sobre o desejo de obedecer
ao poder — do que apresentar qualquer perspectiva positiva da estru-
tura social desejável ou mesmo um programa político-prático de supera-
ção da servidão voluntária.
O pequeno e original livro de La Boétie trata de temas como tirania,
governo, poder, servidão, amizade, muito basilares quando falamos de
sociabilidade humana. A respeito deles, movendo as mulheres e os
homens, existe uma multiplicidade de interesses e opiniões, que se
manifestam na história da recepção do Discurso da servidão voluntária.
Este artigo oferecerá uma pequena amostra dessa recepção. Nosso
objetivo será indicar, a partir da pesquisa de três momentos-chave da
ressonância da obra (momentosque não excluem outras importantes
leituras do livro), a existência de um padrão de recepção, por nós carac-
terizado como ação e reação. Estamos convencidos de que este padrão
oferece, ao lado do próprio conteúdo do Discurso, elementos importan-
tes para a qualificação adequada da obra.
Antes de abordar a recepção do Discurso da servidão voluntária, é
necessário cumprir a tarefa de apresentar muito brevemente o conteúdo
do livro.
1. La Boétie e o enigma da servidão voluntária
Há mais de quatro séculos La Boétie, no seu Discurso da servidão
voluntária, problematizava a enigmática questão da submissão de mui-
tos a um. Essa relação se estabelece aparentemente em virtude de leis
contrárias às da natureza, “como se”, para usar os termos de Simone
Weil, “na balança social, o grama superasse o quilo” (WEIL 25, p.87). La
Boétie se pergunta como tantos homens suportam o tirano, que só pode
lhes fazer mal na medida em que aceitam, ou, pior ainda, querem supor-
tá-lo. Coisa extraordinária e escandalosa, assevera ele, pois a servidão
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não é, na maioria dos casos, imposta nem pela força nem por ardis
enganadores.
Para La Boétie, a superação dessa situação de servidão voluntária,
que contraria e agride a natureza humana, é singela, e simultaneamente
radical: “Decidi não mais servir e sereis livres; não pretendo que o
empurreis ou sacudais [o tirano], somente não mais o sustentai, e o
vereis como um grande colosso, de quem subtraiu-se a base, desman-
char-se com seu próprio peso e rebentar-se” (LA BOÉTIE 10, p. 17). Essa
caracterização (e condenação) da paradoxal servidão voluntária repre-
senta, no nosso ponto de vista, o ponto forte da obra.
Basta a vontade de ser livre para consegui-lo. Mas como, misteriosa-
mente, o povo não quer ser livre, O Discurso se desdobra, numa
segunda parte, na investigação das causas do estabelecimento da servi-
dão voluntária. Com o apoio constante da filosofia e da literatura clássi-
cas, La Boétie oferece inúmeras explicações: o costume; o
acovardamento e embotamento dos sujeitados; o temor do desconhe-
cido e do misterioso; e, mais importante, o estabelecimento de uma
cadeia hierarquizada de tiranetes, que é descrição acurada da nascente
estrutura institucional do jovem Estado moderno.
Nos últimos parágrafos da obra, La Boétie opõe tirania e amizade:
“não pode haver amizade onde está a crueldade, a deslealdade, a injus-
tiça. Entre os maus, quando se juntam, há uma conspiração, não uma
companhia; eles não se entre-amam, mas se entre-temem; não são ami-
gos, mas cúmplices” (ibidem, p. 35-36). Torna-se patente a oposição
entre dois modelos distintos de sociedade: um em que a relação dos
homens é a da “conspiração”, o outro o da “companhia”, um em que
eles se “entre-temem”, o outro em que se “entre-amam”, um em que são
“cúmplices”, o outro em que são “amigos”. A servidão e a amizade são
excludentes.
2. Primeira recepção: entre os contemporâneos de La Boétie
Ainda vivo o autor, a obra teve grande difusão como manuscrito,
mesmo tendo permanecido inédita até 1574. A maioria dos comentado-
res concorda que a obra foi escrita em 1548, quando La Boétie cursava
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direito na Universidade de Orléans, sendo complementada ou revisada
por volta de 15532. O texto circulou inicialmente em um pequeno círculo
de intelectuais, a maioria deles comprometida com os ideais do huma-
nismo, gozando aí de grande reputação. As primeiras publicações ocor-
rem na década de 15703, anos após a morte de La Boétie, patrocinadas
pelos huguenotes e com evidente intuito militante: a palavra de ordem
era atingir a monarquia francesa, no impacto ainda vivo da Noite de São
Bartolomeu4. Primeiro movimento do pêndulo: como reação a este uso
engajado da obra, vêm à luz as leituras de Montaigne5 e de Henri de
Mesmes6.
O amigo Montaigne acusou os protestantes, “indivíduos que procu-
ram perturbar nossa situação política atual” (MONTAIGNE 18, p. 101), de
publicarem o Discurso de má fé e “com um mau espírito” (ibidem).
Segundo ele, o texto de La Boétie foi escrito por um adolescente
“tão-somente a título de exercício” (ibidem), tratando de tema comum,
já tratado por outros autores. Ele acrescenta que La Boétie era obediente
às leis e que se preocupava mais em extinguir do que propagar “pertur-
bações e idéias novas” (ibidem). Percebe-se, portanto, um inequívoco
esforço de domesticação do Discurso. Em favor de Montaigne, entre-
tanto, devemos constatar que a preocupação de afastar o Discurso das
intenções partidárias, caracterizando-o como exercício escolar e obra
retórica também significa recuperar a complexidade e as nuances aban-
donadas pelas leituras simplistas, subordinadas à luta política imediata.
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2. Não existem, como se sabe, versões originais da obra. A cópia mais antiga é o manuscrito
com a transcrição feita por Henri de Mesmes (1532-1596), que foi jurista e amigo de Montaigne.
Nadia Gontarbert demonstrou que, ao contrário do que afirma Miguel Abensour na
apresentação da edição Payot, a denominada cópia Dupuy foi redigida a partir do manuscrito
de De Mesmes (GONTARBERT 8, p. 73-74).
3. A primeira publicação do Discurso, parcial, ocorreu em 1574. A primeira edição integral
foi publicada em Genebra, em 1576, pelo calvinista Simon Goulart.
4. A historiadora Anne-Marie Cocula informa que a edição de 1576 do Discurso foi
condenada à fogueira, por decisão do parlamento de Bordeaux, juntamente com outros libelos
e panfletos protestantes, no ano de 1579. (COCULA 3, p. 148-149).
5. Além das referências presentes no capítulo XXVIII do livro I dos Ensaios, Montaigne
também aborda o assunto em uma carta dirigida a seu pai (MONTAIGNE 19, p. 263-280).
6. O texto de De Mesmes é um adendo do seu manuscrito do Discurso da servidão voluntária
e se encontra anexado à edição do mesmo publicada pela editora Gallimard. (LA BOÉTIE 13, DE
MESMES 5).
Verificamos um movimento ambíguo de louvor e depreciação do texto.
Este efeito em Montaigne “testemunha de maneira privilegiada o poder
provocador da questão colocada pelo Discours” (GAROUX 6, p. 596.).
A refutação de De Mesmes (DE MESMES 5) reforça a idéia de que o
impacto do texto de La Boétie, já entre seus contemporâneos, não se
resumiria ao plano teórico: o conteúdo do Discurso mobilizaria também
a opinião política de seus leitores. De Mesmes produz uma refutação
virulenta, também recheada — como o próprio Discurso — de referên-
cias aos autores antigos. Ele constrói uma justificação “quase biológica”
(GONTARBERT 7, p. 194) da monarquia, baseada na idéia da superiori-
dade natural de alguns raros indivíduos, destinados a guiar os ignoran-
tes, que compõem o povo. Essa réplica confirma seguramente a
utilização do Discurso da servidão voluntária na luta anti-monarquista.
3. Segunda recepção: nos séculos XVIII e XIX
Após um interregno no século XVII, período do esplendor do Estado
absoluto e no qual cai em relativo esquecimento, o livro é intensamente
republicado a partir do século XVIII, época da emergência das turbulên-
cias sociais e das revoluções. A partir de 1727 o texto passa a ser inserido
na maior parte das edições dos Ensaios de Montaigne. Marat, às véspe-
ras da Revolução Francesa, o plagia e deturpa (pois inclui no texto uma
defesa da tomada do poder pelo povo) na obra Les Chaînes de
l’esclavage, publicada em Londres em 1774 e reimpressa em Paris em
1792.7 Em 1835 é a vez de Lamennais reeditar o Discurso, ressaltando o
caráter subversivo do texto e o incluindo, para usar as palavras de Aben-
sour e Gauchet (ABENSOUR, GAUCHET 1, p. XII), “com brilho e estrépito
na cena revolucionária”. A reação não tarda. Sainte-Beuve
(SAINTE-BEUVE 23), em 1853, tenta restaurar o enfoque da obra como
mero exercício literário, retórico e declamatório, buscando opor-se (inu-
tilmente, diga-se de passagem) à apropriação militante da obra. Sain-
te-Beuve é seguido neste intento por Gustave Lanson e Paul Bonnefon.
O primeiro afirma, a propósito do Discurso: “nada mais inocente que
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7. A respeito das relações entre os pensamentos de La Boétie e Marat, ver Remaud 21. Sobre
o impacto mais geral da obra de La Boétie no período da Revolução francesa, ver Moureau 20.
este ‘pastiche’, onde se refletem todas as leituras de um jovem entusi-
asta; onde a paixão antiga da liberdade, o espírito das democracias gre-
gas e da república romana, dos tiranicidas e dos retóricos, tudo se
mistura confusamente e a alma do autor se enche e transborda numa
áspera declamação” (LANSON 17, p. 121).
Bonnefon, por seu turno, em que pese ter contribuído significati-
va-mente, com suas pesquisas, para um melhor conhecimento da obra
de La Boétie, também seguiu o caminho de desqualificação política e
filosófica da obra. Ele afirma: “Montaigne tem razão. Por suas incertezas
e por suas inexperiências, a Servidão voluntária é antes de tudo uma
obra de juventude”, na qual seu autor “se dedica ao estudo das letras
antigas /.../ com uma imprudência irrefletida” (BONNEFON 3, p. XL-XLI).
Para Bonnefon, o texto é escrito em linguagem viva e colorida que
esconde, entretanto, um fundo pobre de idéias. Mas ele também acusa
La Boétie de “haver se eximido de distinguir a autoridade que se exerce
legitimamente da autoridade ilícita, e de ter imprudentemente atacado o
próprio princípio da autoridade” (ibidem, p. XLIII). Dessa forma,
mesmo na análise que intenta subtrair a obra do território da crítica ao
status quo, Bonnefon não deixa de reconhecer certo caráter incômodo e
até mesmo herético do texto.
4. Terceira recepção: no último quarto do século XX
Por fim a edição publicada pela editora parisiense Payot, em 1976,
(LA BOÉTIE 12) “redescobre” o Discurso, identificando nele uma interro-
gação acerca da essência do político. Essa leitura, apesar de não explici-
tamente militante, recolocou o texto na contramão das posições
majoritárias no curso da filosofia política moderna, situando-o no territó-
rio do incômodo e do maldito, e provocou uma verdadeira agitação no
mundo filosófico e no mercado editorial francês: à edição Payot se
seguiram pelo menos uma dezena de reedições, por diferentes editoras,
todas contendo variados estudos introdutórios e fortunas críticas.
Para representar a reação conservadora à edição Payot, elegemos o
extenso estudo introdutório publicado por Simone Goyard-Fabre, que
integra a edição do Discurso publicada em 1983 pela editora
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Flammarion (LA BOÉTIE 14, GOYARD-FABRE 9). Goyard-Fabre se recusa a
interpretar a obra de La Boétie como uma crítica do poder político ou do
fenômeno político. Para ela, o Discurso, apesar de propor uma reflexão
filosófica sobre a essência do político, visa unicamente “exprimir o esta-
tuto político do Estado moderno em vias de se afirmar” (GOYARD-FABRE
9, p. 73). Para essa autora, La Boétie dirige seu arsenal crítico para o
tirano, na medida em que este contradiz a essência do político; o pro-
blema colocado não seria o do poder político, mas o do mau exercício
deste poder. Para Goyard-Fabre, ademais, ao pregar a desobediência
pacífica e negar o uso da força para derrubar o tirano, La Boétie consi-
dera que “só existe justiça na paz; só existe paz na legalidade. Então, se
o regime é mau, é preciso reformá-lo, mas a reforma deve ser efetuada
na única via do direito” (grifo nosso) (ibidem, p. 102).8
5. As possíveis relações entre a recepção
e o conteúdo do Discurso da servidão voluntária
Buscamos indicar que existe, nos três momentos assinalados, um
padrão na recepção do Discurso da servidão voluntária. A obra é sem-
pre lida primeiramente enfatizando-se sua dimensão inovadora, subver-
siva, herética, incômoda ao status quo existente, para, num segundo
estágio, estimular uma reação, concretizada em leituras que realçam o
caráter retórico e acadêmico do texto, quando não o situam numa estrita
tradição da literatura anti-tirania. Este curioso processo de ação e rea-
ção, este movimento pendular na leitura da obra, nos motiva a pergun-
tarmo-nos: a recepção pode nos informar algo a respeito do eixo desta
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8. Determinadas leituras que estamos chamando de reativas, como a de Goyard-Fabre, foram
reforçadas com a descoberta e publicação, em 1917, por Paul Bonnefon, de outro texto
atribuído a Étienne de La Boétie, intitulado Mémoire touchant l'édit de janvier 1562. Essa obra,
já citada por Montaigne no célebre capítulo XXVIII do primeiro livro dos Ensaios, consistiria
num memorial político-administrativo, produzido por um La Boétie funcionário da monarquia,
com comentários acerca do edito publicado pela rainha-regente Catarina de Médicis e seu
chanceler Michel de l'Hospital, em janeiro de 1562. O contexto é o das guerras religiosas e o
edito estabelecia regras de convivência entre católicos e protestantes. Os comentários de La
Boétie externariam posições bem distintas das defendidas no Discurso da servidão voluntária,
sobressaindo-se uma defesa da emergente raison d'État (LA BOÉTIE 13, p. 212-303). No Brasil, o
Mémoire mereceu pouca atenção dos comentadores; apenas Roberto Romano se serviu desta
obra para também recusar o que ele chamou de uma "leitura anarquista" de La Boétie.
(ROMANO 22).
obra tão sujeita, como já apontamos, a múltiplas leituras? E ainda, pode-
mos concluir algo do significativo fato de que a leitura radical, que
busca incomodar os poderes ou que identifica no texto uma crítica mais
essencial ao fenômeno político moderno, é sempre precedente?
Segundo nos parece, a particularidade do destino da obra é desdo-
brar-se segundo duas tradições muito diferentes, como se originadas de
duas diferentes figuras de La Boétie. Uma, facilmente associada, como
lembra Séverine Auffret, à elegante rua La Boétie, que desemboca na
avenida Champs-Élysées, em Paris (AUFFRET 2, p. 52). É o La Boétie
homem de elite, escrupuloso magistrado do sul da França, letrado, lati-
nista, helenista e humanista, além de bom católico e defensor da ordem
pública. A outra figura, que insiste em se insinuar nos vários momentos
da história, é o La Boétie das lutas pela reconquista das liberdades, da
revolta absoluta contra toda opressão e abuso da força, contra a própria
armadura do poder político.
Esta disparidade de figuras explica, talvez, a fascinação que o texto
exerce pelos séculos. Entendemos que o enigma está alojado no próprio
texto do Discurso da servidão voluntária e não nas outras produções do
autor ou em sua biografia. A servidão voluntária é surpreendente mas
tão freqüente, enigmática mas tão cotidiana. E o enigma se impõe por-
que o texto não apresenta somente uma mera negação do poder político
— se assim o fosse, seu papel se resumiria a ser somente panfleto. Não,
a obra vai além, ela reflete não apenas sobre o poder ou o consenti-
mento à dominação, mas também sobre a vontade de produzir a domi-
nação e o desejo de servidão.
La Boétie, da mesma maneira que Maquiavel, que Bodin, que Hob-
bes, contribuiu para consolidar a secularização e a imanentização dos
fundamentos teóricos da política moderna. Mas a sua palavra será, na
tradição da filosofia política, menos ouvida que a dos outros pensado-
res, na medida em que não possibilita a fundamentação da dominação
legítima representada pelas estruturas estatais nascentes.9 A preocupa-
ção de La Boétie, longe de residir na comparação teórica das diversas
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9. Diferentemente do que sustentamos, Goyard-Fabre constata a existência, na obra de La
Boétie, de concepções que contribuiriam para a fundamentação do Estado moderno,
enxergando até mesmo uma "intuição contratualista" no Discurso da servidão voluntária, o
que nos parece bastante temerário (GOYARD-FABRE 9, p. 102 ss).
formas de governo, consiste mais em uma reflexão sobre o poder em si,
puro e bruto. Usando termos contemporâneos, podemos dizer que ele
se preocupa com as relações de força registradas inevitavelmente no
corpo social institucionalizado, com os mecanismos de funcionamento
do Estado.
A análise de La Boétie não é de “algum tempo” mas “de todos os
tempos”, na medida em que trata dos arcanos do poder.10 Ele não com-
bate um tirano, mas todos os tiranos, ampliando ao mesmo tempo o
conceito de tirano, associando-o ao rei, ao governante. Assim, a pereni-
dade do Discurso — este cometa (ibidem, p. 53) que atravessa os sécu-
los e periodicamente rasga os céus — se explica pelo elemento essencial
que abriga e que atinge mais imediatamente e mais profundamente seus
leitores, se antecipando a qualquer leitura mais intelectualizada. A voca-
ção de crítica ao político é a marca mais forte da obra. Por isso podemos
dizer que a história da recepção do texto dá indícios a respeito do seu
conteúdo. As leituras que negam este elemento essencial, suspeitamos,
são sempre desdobramentos: leituras racionalizadas, de cálculo político,
advindas de posições políticas, filosóficas e existenciais construídas.
Concluindo o artigo, nos valemos das palavras iniciais do Discurso
da servidão voluntária, nas quais La Boétie apresenta o Ulisses homé-
rico defendendo o governo de um. O comentário de La Boétie a respeito
do verso de Homero é quase irônico: se a dominação de um é ruim, a
dominação demuitosmultiplica o mal... (LA BOÉTIE 10, p. 11). Já nas pri-
meiras palavras do seu Discurso, portanto, se torna explícito que é o
problema essencial da dominação, para além dos regimes, que ele
coloca em questão. Por isso a leitura mobilizadora da obra tem a cons-
tante precedência. A essencialidade da questão opera uma transforma-
ção; assim, a obra sobre a política (ou sobre o político) é imediatamente
lida como obra política, desinstaladora e crítica, desvelando sua incô-
moda vocação.
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10. Percebe-se, aliás, um esforço do autor em excluir do texto qualquer referência a fatos
conjunturais, como se proclamasse: "não falo de hoje, falo de sempre!". Este empenho de La
Boétie colaborou para a variedade de leituras da obra, além de acarretar inúmeras
dificuldades, a começar pelo problema de datação do texto.
Abstract: Our purpose is to identify, in the historical reception of Éti-
enne de La Boétie’s Discours de la servitude volontaire, a specific pattern
identified as action and reaction. In order to achieve this objective, we
have selected and deeply examined three important moments of the
reception of the cited work, which have made us reach the following
conclusion: the reading of the Discours de la servitude volontaire has
historically fostered a radical and mobilizing initial reception which usu-
ally tries to domesticate the work, disqualifying de previous reading.
Eventually, we will also examine whether such a reception pattern may
inform us about the very content of the work in question.
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